Варвара, главный редактор развлекательного канала, в последний момент остаётся без участников для нового реалити-шоу «Идеальный дом». Вместо семьи Мелиховых ей приходится срочно собрать импровизированный состав: техник Лёва, его сынишка Тёма и Алина, девушка, мечтавшая о любой работе на телевидении. Варвара в отчаянии — она планировала запустить проект и уехать к бойфренду Денису, балалаечнику, гастролирующему по Нью-Йорку. Теперь же ей придётся изображать счастливую семью с чужими людьми, чтобы спасти шоу и избежать проблем со спонсорами.
Но зрителям неожиданно нравится эта странная компания. «Дети» ссорятся, «супруги» едва терпят друг друга, даже спать ложатся без особого желания — всё выглядит настолько правдиво, что вызывает восторг. А сами участники, вынужденные постоянно быть рядом, потихоньку начинают понимать, что связывает их не только съёмки.